Křehkých třináct let
Zasněžená ulice rovná jako přímka. Bílé dřevěné domky a parkující auta. Nekonečná řada. Pomalu je míjím, hledaje kus volného místa. Dcera sedí vedle mě, oči sklopené k telefonu. Na obrazovce sleduje, kde jsou její kamarádky. „Oni tě taky vidí?“ zeptám se jí. Tiše přisvědčí a já šlápnu na brzdu.
Kostel stojí na rohu. Nenápadná budova o jedné věži. Svým vzhledem spíše než stánek Páně připomíná školu.
Zastavím, neboť auto přede mnou také stojí. Vystoupí z něj dvě děti a jeden z rodičů. Dveře se za nimi zabouchnou a auto se opět rozjede. Dcera na mě pohlédne. „Za pět minut jedenáct,“ řekne mi. „Já vím,“ odtuším.
Zahnu do postranní ulice. Ani v ní není ale místa. Podaří se mi zaparkovat až v 11:05.
„Tak honem!“
Do kostela to máme pět minut chůze. V 11:10 tam jsme.
Vmáčkneme se do chodby.
Dcera se marně rozhlíží. V tom zástupu lidí kamarádky nenajde.
Neklidný šum šeptajících hlasů a náhle vzlyky. Zástup se rozestoupí. Rodina kráčí chodbou do kostelní lodi. Matka, zraky upřené kamsi vzhůru, hlasitě štká. Náhle se zastaví, jakoby nemohla dál. Kdosi jí podepře a ona přece jen učiní další krok. A pak další a další. A za okamžik klesne do lavice a klavír spustí. Píseň, kterou její dcera měla tolik ráda. A ona měla tolik ráda ji. Snad jí to měla říct častěji. Častěji ji obejmout, častěji naslouchat. Stát při ní, i když o to třeba v tom okamžiku ani nestála. Složitých třináct let. Již ne zcela dítě a ještě ne dospělý. Tak křehký a zmatený. Jak je možné, že se cítila tak osamělá? Jak je možné, že se o ně neopřela? Že neviděla východisko? A jak je možné, že oni do ní nenahlédli? Snad přehlédli varování? Tolik otázek a žádné odpovědi. A tolik žalu.
Hudba dohraje a matka vstane z lavice. Chce nám o své dceři mnoho říct. Chce, ale nemůže. Hlas se jí zlomí. Někteří lidé smrkají a jiní si utírají oči. I já si je utírám. Vedle mne stojí má dcera. A já náhle nevím, jak dobře ji vlastně znám.
Jakub Dajč
Město v plamenech
Dým a sirény. Hlasité rány, jež znějí jako výstřely. Chaos a strach. Slunce nad Minneapolisem dávno zapadlo, nikdo však nejde spát. Ani já.
Jakub Dajč
Velikonoční bitva
Probudil jsem se do krásného rána – koronavirus a blizard. Na Velikonoce! Ježišikriste, povzdychl jsem hořce a zahleděl se z okna. Místo modré oblohy šedá deka. A sníh. Co si za takového rána počít? Laškovně jsem se dotkl ženy.
Jakub Dajč
Sportem ku nemoci a pivem ku zdraví
Tak i v tom našem státě vyhlásil guvernér zákaz vycházení. Samozřejmě, že ne zcela úplný. Existuje celá řada výjimek, kupříkladu je dovoleno sportovat či si jít koupit pivo.
Jakub Dajč
Plaváčci
Lyžníci v Itálii dávno dolyžovali, ale plaváčci tady v Americe dál vesele plavou koronaviru navzdory. Jsou přece jarní prázdniny.
Jakub Dajč
Bitva o toaleťák
Amerika – země neomezených možností, avšak omezeného množství toaletního papíru. Jeden z mnoha symptomů koronaviru.
Další články autora |
Tři roky vězení. Soud Ferimu potvrdil trest za znásilnění, odvolání zamítl
Městský soud v Praze potvrdil tříletý trest bývalému poslanci Dominiku Ferimu. Za znásilnění a...
Moderní lichváři připravují o bydlení dlužníky i jejich příbuzné. Trik je snadný
Premium Potřebujete rychle peníze, pár set tisíc korun a ta nabídka zní lákavě: do 24 hodin máte peníze na...
Takhle se mě dotýkal jen gynekolog. Fanynky PSG si stěžují na obtěžování
Mnoho žen si po úterním fotbalovém utkání mezi PSG a Barcelonou postěžovalo na obtěžování ze strany...
Školu neznaly, myly se v potoce. Živořící děti v Hluboké vysvobodili až strážníci
Otřesný případ odhalili strážníci z Hluboké nad Vltavou na Českobudějovicku. Při jedné z kontrol...
Prezident Petr Pavel se zranil v obličeji při střelbě ve zbrojovce
Prezident Petr Pavel se při střelbě na střelnici v uherskobrodské České zbrojovce, kam zavítal...
Nejednáme. Na obzoru je stávka soudních pracovníků, požadují vyšší platy
Premium Odvádějí vysoce odbornou práci, musejí skládat speciální zkoušky, někdy sami vypracovávají drobná...
Pokroková nenávist k Židům. Jak se z univerzit v USA staly filiálky Hamásu
Premium Na elitních amerických univerzitách vyhánějí Židy takovým stylem, že to tam vypadá jako v Německu...
Karafiátovou revoluci zažehla jediná píseň. Portugalsko vyvedla z diktatury
Málokterá revoluce je spojena s písní a květinou, jako se to stalo té portugalské. Před 50 lety se...
Chtěl se odpálit během olympiády v Paříži. Ve Francii zatkli 16letého hocha
Kriminalisté ve Francii v úterý zadrželi 16letého mladíka francouzské národnosti, který na...
Samoživitelka skončila v nemocnici a čtvrt roku nemohla pracovat
Téměř deset miliard korun – tolik jen za loňský rok poslaly pojišťovny lidem za úrazy, závažná onemocnění či úmrtí. Životní pojištění pomohlo za...
- Počet článků 42
- Celková karma 0
- Průměrná čtenost 702x
aneb
Amerika
Momentky ze současné Ameriky. Některé příhody by se mohly udát všude a některé pouze tady.